pondělí 28. října 2013

O cestování v čase, písku v očích a odrazu v okně

Zase mi dnes připadá, že ta největší definitivnost je ukryta v mém mýdle a šamponu na okraji tvé vany. To když je balím jako poslední z věcí do kufru.

V autobuse na nádraží si pak se mnou hraješ na cestování v čase. Mhouříme víčka. Představujeme si, že teď je kdysi. Že lidé kolem nás ve skutečnosti už nežijí a cítíme se u toho zvláštně. Tak, jak se cítím stále častěji.

Stejně jako když mi obzor Atlantiku splýval s oblohou a přes písek v očích jsem rozeznávala jen útesy Cabo da Roca v mlze. Když nebylo těžké věřit tomu, že právě tady končí svět. V místě, kde se vlny o skály lámou tak silně, že by tomu šlo uvěřit jedině ve filmu.

Zase táhneš můj těžký kufr, zatímco já tě sleduji hledáčkem fotoaparátu v odrazech oken metra. Na nádraží mi koupíš špatně oslazenou horkou čokoládu a u vlaku mě to celé rozbrečí. Ustane to teprve mezi Prahou a Pardubicemi. A pak znovu posíláme esemesky jako krátké zkazky, že o sobě ještě víme. Že jsme nezapomněli na všechny ty sny o velké knihovně a o společném sobotním vaření boršče.

Žádné komentáře:

Okomentovat